Hiển thị các bài đăng có nhãn Phim yêu thích. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Phim yêu thích. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Tư, 22 tháng 2, 2012

Xem The Pianist (Nghệ sĩ dương cầm) nghĩ về bản chất con người.

Bộ phim The Pianist (2002) của đạo diễn Roman Polanski dựa theo cuốn hồi ký cùng tên của nhạc sĩ Ba Lan Wladyslaw Szpilman. Bộ phim nói về nghệ sĩ dương cầm người Ba Lan gốc Do Thái nổi tiếng 
Wladyslaw Szpilman (Adrien Brody đóng). Szpilman đang làm việc tại đài phát thanh Warsaw (Vacxava) khi phát xít Đức tấn công rồi sau đó chiếm đóng Ba Lan vào tháng 9 năm 1939. Với chiến dịch xoá sạch người Do Thái của Hitler lúc bấy giờ, anh cùng gia đình và nhiều gia đình người Do Thái khác bị dồn tới bước đường cùng, phải sống chui rúc trong những khu nhà ổ chuột, phải lao động khổ sai và bị tước mất quyền con người. Sau đó gia đình anh cùng những gia đình khác bị dồn lại để đưa đến trại thiêu xác ở Treblinka, tuy nhiên anh may mắn được cứu thoát bởi một cảnh sát người Do Thái. Tiếp theo đó là những tháng ngày sống như một nô lệ trong trại tập trung của phát xít Đức. Khi trốn thoát khỏi trại, anh phải sống chui sống lủi, nhiều lần suýt chết bởi bệnh tật. Từ nơi ẩn nấp, nhiều lần anh chứng kiến cảnh quân Đức tàn sát và thiêu những người Do Thái nổi dậy một cách man rợ. Sau đó, hồng quân Liên Xô tiến vào giải phóng Warsaw và Szpilman được cứu thoát...

Hàng trăm năm trước công nguyên, Mạnh Tử đã từng nói "Nhân chi sơ tính bản thiện", có nghĩa rằng bản tính con người là thiện, con người chỉ ác do môi trường, hoàn cảnh, giáo dục... mà thôi. Tôi đã từng tin là như vậy. Nhưng gần đây tôi hay suy nghĩ về học thuyết của Tuân Tử, cũng là một nhà tư tưởng Trung Hoa cùng thời với Mạnh Tử "Nhân chi sơ tính bản ác", có nghĩa là bản chất con người là ác, con người chỉ có tính thiện là do giáo dục mà ra... Tôi không đi sâu vào khía cạnh triết học nhưng càng ngày tôi càng tin vào học thuyết này khi tôi được chứng kiến những việc con người đối xử với nhau và đối xử với các loài vật khác. Con người thực ra cũng chỉ là một loài động vật cao cấp, có chăng là có trí khôn vượt bậc và được giáo dục về những chuẩn mực trong xã hội. Và nếu nói con người cũng là động vật thì hãy xem thế giới động vật đối xử với nhau như thế nào, đó là một thế giới đầy bản năng, kẻ mạnh luôn áp đảo kẻ yếu và kẻ yếu là thức ăn của kẻ mạnh, có rất ít ngoại lệ. Tuy nhiên, tự nhiên cũng rất khéo sắp đặt nên trong thế giới tự nhiên, mỗi loài vật đều có chỗ đứng của mình, cùng song song tồn tại, cho đến khi con người nhúng tay vào... Chỉ có con người mới có khả năng làm biến mất hàng nghìn loại động vật quý hiếm trên thế giới bởi sự tàn sát hàng loạt của mình. Chỉ có con người mới có khả năng xoá sổ hàng trăm nghìn kẻ cùng giống loài với mình bởi những cuộc chiến tranh đẫm máu...

Nếu không dựa vào học thuyết "Nhân chi sơ tính bản ác" thì lấy gì giải thích cho những nạn diệt chủng trong lịch sử? Cứ cho là có một số kẻ điên rồ như Hitler hay Polpot có thú vui tàn sát con người đi thì những người thực thi những chính sách đó, những người trực tiếp ra tay giết hàng loạt người là ai? Đó là những người lính, hàng nghìn những người lính dưới trướng họ. Trong thời bình, họ cũng chỉ là những người lính bình thường như bao người lính khác, tại sao trong thời chiến họ giết người không hề ghê tay? Họ tra tấn con người với thú vui dã tính, họ chà đạp lên người khác mà không mảy may nghĩ rằng đó cũng là những con người như họ. Phải chăng những người như Hitler hay Polpot đã chạm được cái điểm ác trong bản chất con người họ, khiến cho họ như say máu với giết chóc, tra tấn đồng loại như những con vật mà không hề mảy may thương xót? Những cuộc chiến tranh liên miên trong lịch sử và cả trong hiện tại, chẳng có gì biện hộ ngoài lý do sinh tồn và thể hiện sức mạnh, chẳng khác gì thế giới động vật ngoài kia... 

Thứ Năm, 24 tháng 3, 2011

Thích Chandler

Hey, lâu lắm rồi mới rất thích một nhân vật trên truyền hình, lần này là anh chàng Chandler vui tính trong series show truyền hình "Friends" của Mỹ từ 1994-2004. Show này có 10 mùa chia thành 20 đĩa, xem đến mùa thứ 5-6 rồi mới tự dưng thấy rất thích nhân vật đó. Mặc dù thích cả 6 người bạn (3 nam, 3 nữ) trong show diễn nổi tiếng này vị họ rất thông minh, thú vị và vui vẻ cùng những tình huống hài cười đến vỡ bụng nhưng nếu nói về thích một người đàn ông như nào thì tôi thích anh chàng Chandler. Chẳng có lý do gì rõ rệt, khôn ngoan, hài hước, hay trêu chọc mọi người, hay nói chuyện cười, quan tâm tới người khác, yêu thương, chia sẻ, tình cảm, không thích cam kết một mối quan hệ lâu dài... Hai nhân vật nam chính khác là Ross và Joey cũng có những tính cách thú vị mà tôi rất thích nhưng có lẽ tôi thích Chandler hơn cả. Khi tìm hiểu về Matthew Perry, người đóng vai Chandler thì tôi biết một lý do tại sao tôi thích anh chàng đó, vì anh ấy thuộc cung Sư tử, lại đúng vào ngày sinh nhật của bố tôi
. Thật ngẫu nhiên và xác suất cao vì mỗi khi tôi thích tính cách một người đàn ông nào thì y như rằng đến khi xem ngày sinh hầu hết trong số họ thuộc về cung Sư tử. Một mối dây liên hệ tình cảm không lý giải nổi. Tại sao mình thích người này mà không thích người khác, tại sao có người vừa gặp đã có tình cảm mà có người ở bên cạnh rất lâu cũng không bao giờ có cảm tình nổi?


Nói vui vậy thôi, không phải quảng cáo cho người bán đĩa đâu nhưng nếu ai muốn luyện khẩu ngữ tiếng Anh tốt thì nên xem bộ đĩa này vì nó phản ánh chân thực cuộc sống hàng ngày của người Mỹ cũng như những tình huống xảy ra trong cuộc sống. Hơn nữa nó lại rất vui nên nếu xem một tiểu phẩm rồi sẽ muốn xem phần tiếp theo, cứ thế và cứ thế chứ không quá dài hay khó như xem những bộ phim khác.

Thứ Ba, 1 tháng 3, 2011

Paper Moon



Bạn có biết người trẻ tuổi nhất trong lịch sử giải Oscar giành được tượng vàng cao quý này là ai không? Đó là Tatum O'Neal, cô đã đạt giải thưởng dành cho Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất trong phim "Paper Moon" (Trăng giấy) vào năm 1974 khi mới tròn 10 tuổi (không tính tượng vàng Oscar được đúc riêng tặng cho cô bé thiên thần Sirley Temple vào năm 1934 khi cô mới 6 tuổi. Tôi rất yêu thích cô bé này và sẽ có một bài viết riêng về cô sau 
.)

Mặc dù đã xem đi xem lại bộ phim Paper Moon nhiều lần nhưng diễn xuất của Tatum O'Neal luôn đem đến cảm giác ngạc nhiên xen lẫn thán phục trong tôi. Dường như cô sinh ra để đóng phim và tài năng của cô là không thể bàn cãi (mặc dù thật tiếc đó là bộ phim duy nhất để lại tiếng vang cho cô và có lẽ sự thành công quá sớm đã phá hỏng cuộc đời sau này của cô.)

Bộ phim nói về anh chàng chuyên lừa đảo Moses Pray (do Ryan O'Neal, cha ruột ngoài đời của Tatum O'Neal, cũng là ngôi sao trong phim Love Story, thủ vai) và cô bé Addie Loggins, con gái của một gái điếm. Mở đầu bộ phim là cảnh đám tang mẹ cô bé Addie, anh chàng Moses cùng chiếc xe cà khổ trên đường đi ngang đã ghé qua bởi lúc mẹ cô bé còn sống họ từng có quan hệ với nhau. Cô bé Addie lúc này bơ vơ trên đời vì chẳng ai biết cha cô là ai và cô cũng chẳng có họ hàng thân thiết nào ở gần nên những người hàng xóm nhờ Moses đưa cô đến nhà bà dì ở xa. Cô bé khăng khăng Moses là cha của cô nhưng anh ta không thừa nhận. Trên đường đi, Moses gặp và thuyết phục được anh trai của người đàn ông đã lái chiếc xe đâm vào cây và gây ra cái chết cho mẹ của Addie đưa cho anh ta hai trăm đô la để đưa cho Addie. Nghe lỏm được câu chuyện giữa hai người, cô bé đòi Moses trả mình số tiền đó. Tuy nhiên, Moses đã dành gần một nửa số tiền để sửa xe nên anh ta đành phải đồng ý đi cùng với Addie và kiếm tiền cho đến khi kiếm đủ 200 đô la để trả cho cô.

Trên con đường đồng hành, Addie nhanh chóng phát hiện ra cách Moses kiếm tiền. Anh ta đọc mục Tin buồn trên báo để tìm địa chỉ những người phụ nữ vừa mất chồng, đến gõ cửa nhà họ và giả vờ là chồng bà ta đã đặt mua cuốn Kinh thánh để tặng cho người vợ yêu. Những bà quả phụ đáng thương thường sẵn sàng trả tiền cho cuốn sách được in tên mình trên đó. Addie sau đó nhập cuộc vào trò lừa đảo, giả vờ là con gái của Moses và cũng nhanh chóng thể hiện tài năng bẩm sinh của mình trong những trò bịp bợm khác. Họ trở thành một đội rất ăn ý và kiếm được khá nhiều tiền. Dần dần họ cũng quên mất việc phải đưa Addie đến nhà bà dì.

Một lần, Moses cho một vũ nữ thoát y là Miss Trixie Delight cùng cô hầu người châu Phi của mình quá giang. Addie kết bạn với cô hầu đó nhưng việc Moses càng ngày càng tập trung chú ý đến Miss Trixie mà quên mất việc kiếm tiền khiến cô bé ghen tức, nhất là khi anh ta đã tiêu một số tiền lớn vào việc mua chiếc xe hơi mới nhằm gây ấn tượng với Trixie thì Addie càng quyết tâm tìm cách rũ bỏ người phụ nữ này. Khi họ đến một khách sạn, cô đã lôi kéo được cô hầu vào âm mưu của mình và hứa sẽ cho cô hầu một số tiền để trở về với gia đình. Cô bé sắp đặt việc Trixie ngủ với nhân viên tiếp tân của khách sạn và để Moses là người bắt quả tang vụ việc. Quá tức giận, Moses đã cùng cô bé bỏ đi, trở lại con đường thiên lý của mình.

Tại một khách sạn ở vùng Kansas, Moses và Addie phát hiện ra kho chứa rượu của một người bán rượu lậu. Họ đã ăn trộm được một số rượu lớn và bán lại cho chính người bán rượu lậu đó. Không may thay, anh trai của kẻ bán rượu lậu đó lại là cảnh sát trưởng trong vùng nên họ mau chóng bị bắt. Cô bé Addie nhanh trí đã giấu được số tiền và đánh cắp lại được chìa khóa ô tô, họ chạy trốn đến vùng Missouri, nơi luật pháp của Kansas không thể động tới họ được. Tuy nhiên, sau đó viên cảnh sát trưởng kia đã tìm ra họ và mặc dù không có quyền bắt giữ họ nhưng ông ta đã đánh cho Moses một trận tơi bời và cướp đi toàn bộ số tiền họ đang có. Khi tìm thấy Moses đang nằm lê lết tại một góc phố, Addie cố thuyết phục anh ta rằng mọi chuyện sẽ tốt đẹp trở lại thôi và họ sẽ làm lại từ đầu và sẽ kiếm được rất nhiều tiền nhưng Moses quyết định sẽ đưa Addie đến nhà người dì.

Khi đến nhà người dì, Addie cảm thấy cô đơn lạc lõng nên đã quay trở lại con đường, nơi Moses đang ngồi lặng lẽ trong chiếc ô tô và ngắm tấm ảnh cô bé ngồi trên mảnh trăng giấy mà cô bé đã tặng lại cho anh ta trước khi xuống xe. Nhìn thấy cô bé, Moses nói anh không cần cô  nữa nhưng Addie nói rằng anh vẫn còn nợ cô 200 đô la. Moses bực tức ném chiếc mũ đang đội trên đầu xuống đất nhưng chẳng còn cách nào khác là phải cho cô bé đi cùng. Và thế là họ lại cùng nhau tiếp tục hành trình...

Addie trong phim là một cô bé có vẻ mặt xinh xắn nhưng lì lợm, giống con trai nhiều hơn và biết hút thuốc lá từ rất sớm.  Cô bé cũng rất đáo để và thông minh, nhanh trí khiến cho anh chàng Moses cũng phải nể và để cô bé quản lý tiền bạc. Mặc dù hành nghề lừa đảo nhưng cô bé cũng rất tốt bụng và biết cảm thông với những người nghèo khổ, như khi gặp một bà góa nghèo đông con, cô bé không lấy tiền cuốn Kinh thánh mà giả vờ là chồng bà đã trả tiền rồi và tặng bà ta cuốn sách đó. Lần khác cô cố thuyết phục Moses cho tiền một gia đình nghèo bên đường nhưng không thành công. Đằng sau vẻ mặt lì lợm ngang bướng, cô cũng là cô bé rất tình cảm, luôn giữ tấm ảnh chụp cùng mẹ và những đồ trang sức mà mẹ để lại bên mình. Cô cũng muốn chụp ảnh bên mảnh trăng giấy cùng Moses vì cô luôn nghĩ rằng Moses chính là cha của cô nhưng anh ta đã từ chối nên cô đành phải chụp ảnh một mình. Hình ảnh cô bé bên mảnh trăng giấy chính là thể hiện khát khao tình cảm gia đình của cô...

Tôi yêu thích bộ phim này không những bởi tài diễn xuất tuyệt vời của Tatum O'Neal mà còn bởi phim được quay trên những con đường dài hoang vắng của tỉnh Kansas nước Mỹ. Tôi thường thích những cảnh quay ngoài trời đó hơn những cảnh quay được sắp đặt trong trường quay và bởi đã quá chán ngán với phố phường đông đúc, tôi có xu hướng thích sự cô đơn trống trải với những con đường đi giữa cánh đồng xa ngút ngàn tầm mắt...

Thứ Năm, 23 tháng 12, 2010

Ngày chuột chũi - Groundhog Day



Bạn sẽ làm gì nếu như bạn chỉ sống trong một ngày duy nhất? Bạn sẽ làm gì nếu như chỉ sống trong ngày hôm nay mà không bao giờ có ngày mai? Đó có vẻ là một câu hỏi không tưởng nhưng chính cái không tưởng đó lại được đạo diễn Harold Ramis thể hiện trong bộ phim hài "Groundhog Day - Ngày chuột chũi". Ngày chuột chũi là một lễ hội truyền thống diễn ra vào ngày mùng hai tháng Hai hàng năm ở một số nước như Mỹ hay Canada. Trong ngày này, mọi người tập trung tại thị trấn Punxsutawney để chờ đón sự xuất hiện của chú chuột chũi Phil. Nếu như ngày hôm đó có mây và chú chuột không nhìn thấy cái bóng của mình có nghĩa là mùa đông sẽ sớm kết thúc, còn nếu ngược lại ngày hôm đó có nắng và chú chuột nhìn thấy bóng mình thì mùa đông sẽ kéo dài thêm sáu tuần lễ nữa.

Bộ phim nói về anh chàng dự báo thời tiết Phil Connors (do Bill Murray thủ vai), một anh chàng có tài nhưng rất kiêu ngạo và hay coi thường người khác. Anh được giao nhiệm vụ đến thị trấn Punxsutawney để tường thuật trực tiếp sự kiện ngày lễ hội, một việc mà anh rất ghét và đã làm đi làm lại bốn năm rồi. Và chính tại đây, mọi chuyện mới bắt đầu. Mỗi buổi sáng thức dậy, anh phát hiện ra mình sống đi sống lại chỉ một ngày là ngày Chuột chũi, làm cùng một công việc tường thuật buổi lễ và bị mắc lại thị trấn bởi một trận mưa tuyết. Ban đầu, anh cảm thấy khủng khiếp và hoảng loạn, thậm chí anh còn đi khám bác sỹ và làm đủ các xét nghiệm  nhưng mọi việc đều rất bình thường. Sau đó, anh phát hiện ra rằng, chỉ sống một ngày có nghĩa là mình không bao giờ phải chịu trách nhiệm về những việc mình làm, bởi vì đối với anh chỉ có ngày hôm nay mà không bao giờ có ngày mai. Và thế là anh sống một chuỗi ngày buông thả cả thể xác và tâm hồn. Anh ăn uống thả phanh, không phải lo lắng đến chuyện tăng cân hay mỡ máu hay viêm phổi gì gì đó; anh lao xe như điên ngoài đường, trêu ghẹo cảnh sát và bị vào tù; anh nẫng tiền của nhà băng; anh hẹn hò với những cô gái mà anh thích, đơn giản bằng cách anh hỏi họ những thông tin về bản thân họ ngày hôm trước và ngày hôm sau anh làm như là đã quen biết với họ từ lâu rồi... Cũng bằng chính bài đó, anh cố gắng để chinh phục Rita (do Andie MacDowell đóng), người dựng chương trình đi cùng với anh và tuy mỗi ngày anh đều lấy thêm được một chút tình cảm của cô nhưng anh vẫn thất bại hết lần này đến lần khác.

Tiếp sau đó là một chuỗi những ngày khủng hoảng của Phil, anh cảm thấy chán chường bởi không muốn sống lặp đi lặp lại mãi một ngày nữa và tìm cách tự tử. Anh cướp con chuột chũi và lao xe xuống vực cho xe nổ tung; anh cho chiếc lò nướng bánh mì vào bồn tắm để điện giật chết, anh lao mình từ tòa nhà cao tầng xuống đất, anh lao vào chiếc xe ô tô đang phóng nhanh trên đường... Tuy nhiên, cho dù ngày hôm trước có ra sao thì điều khủng khiếp nhất đối với anh là cứ 6 giờ sáng ngày hôm sau vẫn luôn là ngày mùng 2 tháng Hai, ngày Chuột chũi với cùng một bài hát đánh thức duy nhất ở trong cùng một khách sạn mà anh đã thuê ở đó.

Nhưng, càng ở lâu bên Rita, anh càng phát hiện ra cô là một cô gái tuyệt vời, dịu dàng và ngọt ngào nhất và chính cô đã cảm hóa con người anh, khiến anh biến đổi. Từ một con người kiêu căng ngạo mạn, anh dần dần trở thành một người thân thiện, dễ mến, quan tâm tới mọi người xung quanh và đầy hào phóng... Anh đã dùng ngày duy nhất của mình đó để làm những việc tốt, bởi với riêng anh, anh đã sống ở thị trấn này quá lâu rồi và mọi sự kiện trong cùng một ngày ở khắp thị trấn anh gần như thuộc đến từng giây từng phút. Anh dành thời gian để học điêu khắc trên băng, học chơi đàn piano và giúp đỡ mọi người. Giờ đây, mỗi một ngày anh đều bận rộn với những việc tốt, ngày nào cũng như ngày nào. Anh đỡ một cậu bé ngã từ trên cây xuống, anh cứu một người đàn ông trong quán bị nghẹn thức ăn, anh giúp đỡ người này người khác, anh cho tiền người ăn xin già, mời ông ăn trưa và cố gắng cứu ông già khỏi cái chết nhưng anh bất lực vì đúng ngày hôm đó là ngày ông già được Chúa gọi về... Anh làm nhiều việc tốt đến nỗi cả thị trấn nhỏ đều biết đến anh mặc dù đối với họ đó chỉ là ngày đầu tiên anh đến đó. Và ngay cả Rita cũng nhìn anh bằng ánh mắt khác. Trong buổi dạ hội buổi tối, nơi gần như cả thị trấn tập trung đông đủ, anh đệm piano thuần thục cho mọi người khiêu vũ và Rita đã mua được anh, người đàn ông được rất nhiều phụ nữ mong muốn trong buổi đấu giá từ thiện. Đêm ấy, anh nói cô ở lại và cô đã ở lại, và điều kỳ diệu đã xảy ra, khi buổi sáng đến, anh sung sướng đến phát điên khi phát hiện ra một điều cô vẫn còn ở đó và đồng hồ đã nhảy sang ngày mùng 3 tháng Hai. Đối với anh, ngày hôm nay chính là ngày mai, một ngày mai mà anh đã phải chờ đợi từ rất lâu rồi mà có lúc anh tưởng chừng như không bao giờ xảy ra. Và anh quyết định sẽ mua nhà và ở lại cùng Rita tại thị trấn đó...

Tôi đã xem đi xem lại bộ phim này rất nhiều lần nhưng cảm giác thú vị lần nào cũng vẫn nguyên vẹn không suy chuyển. Nếu có thể, bạn cũng nên xem phim đó
...

Thứ Năm, 2 tháng 12, 2010

Kẻ chạy trốn bé nhỏ - Little Fugitive



Hồi nhỏ tôi xem một bộ phim có tựa đề "Mẹ ơi con không muốn làm người lớn đâu", tôi đã rất thích nhưng bao nhiêu năm rồi tôi chưa bao giờ được xem lại. Bộ phim đó của nước nào tôi cũng không nhớ nhưng nội dung nói về một cậu bé tinh nghịch, trong một lần cả nhà đi du lịch xa, cậu bé bị lạc ở sân bay và một mình cậu bày ra bao nhiêu trò vui nhộn tinh quái. Cuối cùng, khi gia đình đi nghỉ trở về đã tìm lại được cậu và câu kết thúc phim cậu bé nói với mẹ rằng "Mẹ ơi con không muốn làm người lớn đâu." Đó dường như cũng là ước mơ của tất cả trẻ con trên thế giới, lúc nào cũng mong được là trẻ con mãi mãi, như Peter Pan chẳng bao giờ lớn, để được thỏa sức nô nghịch mà không phải lo lắng điều gì.

Sau này tôi cũng xem nhiều phim do trẻ con đóng khác nữa như Home Alone, My girl, Harry Porter... nhưng phim nào tôi cũng chỉ xem một vài lần rồi thôi. Chỉ có một bộ phim gần đây tôi đã xem đi xem lại cả chục lần rồi nhưng vẫn chưa có ý định dừng lại, đó là phim "Little Fugitive" - Kẻ chạy trốn bé nhỏ. Đây là một bộ phim cũ của Mỹ, được sản xuất từ năm 1953, phim nói về cậu bé bảy tuổi tên là Joey, một lần trong lúc mẹ đi thăm bà ngoại bị ốm, cậu bé bị anh trai là Lennie, 12 tuổi và các bạn của cậu ta bày trò đùa cho rằng Joey đã bắn chết anh trai mình. Joey sợ hãi bỏ trốn lên chuyến tàu điện gần nhất và tới Coney Island, một khu vui chơi giải trí, như là thiên đường dành cho tuổi thơ vậy (kiểu như Vinpearl land nhà mình, híc
.) Cậu bé bị các trò chơi cuốn hút và dường như quên mất cảnh ngộ của mình, cậu chơi hết trò chơi này đến trò chơi khác một cách rất thích thú. Cậu rất thích ngựa và để có tiền chơi trò cưỡi ngựa, cậu đã đi lang thang trên bãi biển nhặt vỏ chai pepsi đổi lấy tiền. Cậu đã trải qua một đêm ngủ trên bãi biển. Sau đó, người quản lý trò chơi cưỡi ngựa đoán rằng cậu bé đang chạy trốn nên tìm cách lừa cậu bé để biết địa chỉ nhà và gọi điện cho anh trai cậu bé. Lennie đến và đã tìm thấy em mình. Hai anh em vừa về đến nhà được một lát thì bà mẹ về nhà và tuyên bố rằng tuần sau sẽ đưa cả nhà đi chơi ở Coney Island.

Bộ phim rất dễ thương với diễn xuất của các diễn viên nhí rất tự nhiên. Phim ít lời thoại và mọi hoạt cảnh được diễn ra trên nền nhạc của kèn Harmonica nên có cảm giác hơi buồn buồn. Tôi rất yêu mến vai diễn của cậu bé Joey, gương mặt đầy tàn nhang, hàm răng thiếu vài chiếc răng cửa, gương mặt buồn bã và vẻ cô độc của cậu khi phải chơi một mình. Cậu bé lúc nào cũng mang theo mình chiếc súng cowboy vì cậu mê ngựa và thích trở thành một cowboy nhất trên thế gian
.  Tôi cũng rất thích tính cách của cậu bé, mới bé tí thôi nhưng đã tỏ ra quyết tâm và có sự tập trung cao độ, ở những trò chơi mà cậu quyết giành được điểm số cao... Đó cũng là một cậu bé ngoan và thông minh vì cậu biết cách tự kiếm tiền để chơi chứ không dễ sa đà hư hỏng. Cậu bé rất ngưỡng mộ anh trai mình, còn anh trai cậu mặc dù rất hay trêu chọc cậu em nhưng khi thấy em mất tích đã vô cùng lo lắng và sợ hãi, tìm kiếm khắp nơi. Cảnh hai anh em tìm thấy nhau trong cơn mưa bên bãi biển thật sự đã khiến tôi rất xúc động. Những tình cảm ruột thịt như thế vẫn thường khiến tôi xúc động...

Thứ Ba, 2 tháng 11, 2010

Chẳng có ai tẻ nhạt ở trên đời...




Khi tôi xem "Sling Blade" của đạo diễn Billy Bob Thornton (anh cũng đóng vai nhân vật chính trong phim luôn), tôi lại nhớ tới hai câu đầu trong bài thơ "Chẳng có ai tẻ nhạt ở trên đời" của nhà thơ nước Nga Evghenhi Aleksandrovich Evtushenko (Bằng Việt dịch).

"Chẳng có ai tẻ nhạt ở trên đời
Mỗi số phận chứa một phần lịch sử."

Phim nói về Karl Childers, một người đàn ông có trí não chậm phát triển đã sống 25 năm trong bệnh viện tâm thần vì tội giết mẹ ruột và người tình trẻ của bà ta từ năm anh mới 12 tuổi. Mở đầu phim là cảnh Karl được ra viện và trở thành "người tự do". Anh đến một thị trấn nhỏ làm thuê cho cửa hàng sửa chữa nông cụ. Anh kết bạn với một cậu bé tên là Frank; người mẹ góa của cậu bé và người chủ cửa hàng nơi cô làm việc, một người đàn ông đồng tính luyến ái cũng rất yêu quý anh và coi anh như một thành viên trong gia đình. Thật không may, người bạn trai của bà mẹ lại là một con quỷ dữ, thô lỗ, cục cằn, bạo lực và suốt ngày say xỉn, lúc nào cũng sẵn sàng nổi cơn điên khi có ai đó làm trái ý mình. Anh ta ghét tất cả mọi người và muốn tống cổ Karl và Frank ra khỏi nhà, anh ta biến cuộc sống của hai mẹ con Frank trở thành địa ngục. Cuối cùng, để bảo vệ những người bạn mà anh coi là gia đình duy nhất mà anh từng có trên đời, Karl đã giết người đàn ông xấu xa đó và kết thúc phim là cảnh anh ngồi lặng lẽ trong bệnh viện tâm thần ban đầu nơi anh đã ra đi.

Karl trong phim là hình ảnh một người đàn ông cô độc, chậm chạp, buồn bã, nói rất ít và dường như lúc nào cũng chìm đắm trong tâm tưởng của chính mình. Cuộc sống của anh hầu như không có niềm vui và không nhiều sự kiện xảy ra. Tuy nhiên, đúng là "không có ai tẻ nhạt ở trên đời", đằng sau vẻ mặt phẳng lặng như hồ nước ấy là những lý lẽ, những tâm tư tình cảm mà chỉ có riêng anh mới hiểu được. Anh đâu phải là người vô cảm như nhiều kẻ lầm tưởng mà trong con người anh trĩu nặng tình yêu thương với người em trai chết từ khi mới lọt lòng, với những người bạn anh mới gặp dù thời gian chưa lâu... Những cảnh quay đẹp, một thị trấn nhỏ bình yên, một cánh rừng xanh tươi nhưng cô quạnh càng làm tăng thêm vẻ cô đơn và buồn bã của câu chuyện. Một bộ phim đậm chất nhân văn...

Và đậm chất thơ... Tôi không để ý đến điều này nhiều nhưng bạn tôi dường như đã nhận ra... Trước khi Karl quyết định giết người đàn ông đó, anh ra khỏi nhà, gặp mẹ cậu bé ở trước cửa. Họ nói dăm ba câu với nhau rồi anh bước đi, mẹ cậu bé gọi "Karl..." nhưng anh không quay đầu lại và không đáp lời. Rồi anh đi gặp người đàn ông đồng tính nhờ anh ta chăm sóc hai mẹ con Frank giúp anh, khi anh quay đi, người đàn ông gọi "Karl...", nhưng anh cũng không trả lời. Anh đến gặp cậu bé trong cánh rừng, nơi cậu gọi là "góc bí mật" của mình để tặng cậu bé mấy cuốn sách, anh ôm cậu bé một cái trước khi bước đi, cậu bé gọi "Karl..." nhưng anh vẫn chỉ lặng lẽ như mọi khi... Bạn tôi nói đó giống như một bài thơ, là một dấu lặng giữa mỗi đoạn thơ, ở đây là một dấu lặng trước cơn bão sẽ bùng nổ bất cứ lúc nào...

Cũng giống như "One flew over the Cuckoo's nest" (Bay trên tổ chim cúc cu) hay "The Eighth Day" (Ngày thứ tám) cùng nhiều bộ phim về đề tài người bị bệnh thần kinh hoặc trí não không bình thường, "Sling Blade" có một kết thúc không mấy sáng sủa cho nhiều nhân vật trong phim nhưng đó thực sự là những bộ phim đáng xem, đáng để người xem suy ngẫm. Bởi trong mỗi con người tự coi là bình thường đều đã và đang ẩn chứa một điều gì đó "bất bình thường", ở một góc khuất nào đó trong tâm hồn mà ta chưa hay có khi không bao giờ phát hiện ra.