Bàn tay của những người đàn ông tôi yêu.

Tôi thích một người đàn ông có đôi bàn tay đẹp. Một đôi bàn tay thuôn dài, không phải đôi bàn tay mướt mát như của phụ nữ mà cứng cỏi với những ngón tay được cắt ngắn, sạch sẽ và hai ngón tay cái rất cong. Đôi bàn tay đó thường được tìm thấy ở những người nghệ sỹ hoặc những người không phải lao động chân tay.

Những người bạn trai của tôi cũng thường là người có đôi bàn tay đẹp. XT với những ngón tay dài nhưng gân guốc, bàn tay của người chơi thể thao rất nhiều. Đôi bàn tay đó thời sinh viên vẫn thường nắm lấy tay tôi mỗi khi bước sang đường hay vuốt tóc tôi trong những ngày hiếm hoi gặp mặt.

LH với những ngón tay của người nghệ sỹ chơi đàn violin, đầu ngón tay vuông chứ không phải búp măng, lúc nào cũng trắng trẻo, sạch sẽ và ngoan ngoãn như bản chất rất ưa sạch sẽ của anh. Đôi bàn tay đó rất mềm dẻo khi chơi đàn, khi uốn éo biểu diễn cho tôi xem hình giống như ngọn lửa nhưng cũng rất cứng cáp khi giúp tôi sửa chữa đồ điện, sắp xếp các vật dụng trong nhà.

PH có đôi bàn tay của người quản lý, đẹp và cứng rắn để chỉ đạo công việc hàng ngày trong công ty. Đôi bàn tay đó chẳng bao giờ giúp tôi làm việc gì bởi vì anh luôn nói phải biết sử dụng dịch vụ và anh thường có một đội ngũ nhân viên để tôi cần gì là có thể giúp đỡ ngay.

Th. với những ngón tay cái rất cong mà tôi thường nói đó là dấu hiệu của việc rất chiều vợ và người yêu. Anh đã rất chiều chuộng tôi trong suốt khoảng thời gian ngắn ngủi bên nhau. Cũng chính anh đã đi học bó hoa và tự tay bó những bó hoa rất đẹp tặng tôi mỗi cuối tuần. Ngày đó trong phòng tôi luôn luôn ngập tràn những bó hoa anh đem đến.

Bàn tay của T. cũng là đôi bàn tay của người nghệ sỹ, thuôn dài với những móng tay hình ôvan. Anh đánh trống chứ không chơi đàn, và đó cũng là nghề tay trái của anh. Đôi bàn tay ấy thường nắm tay tôi khi gặp mặt và khi chia tay thường nói không nỡ rời xa...

Nhưng những bàn tay đó đều đã rời xa tôi mất rồi...